
Die Abenteuer 
der Apollo-Astronauten

Tag der Abreise: Der Start von Apollo 11

»Es war meine Ambition, nicht nur weiter zu kommen als jemals ein 
Mensch zuvor, sondern so weit zu gehen, wie es einem Menschen überhaupt 
möglich ist.« Captain James Cook

Cape Kennedy, Florida, 16. Juli 1969, 9.32 Uhr Ortszeit

In 100 Metern Höhe auf dem Rücken liegend, festgezurrt auf dem

rechten Sitz des Kommandomoduls, eingepackt in einen schweißtrei-

benden Raumanzug und in beinahe vollständiger Dunkelheit reflek-

tiert der Astronaut Michael Collins seine unheimliche Situation:

»Hier bin ich also. Männlich, weiß, Alter 38, einsachtzig groß, Gewicht

75 Kilo, 17 000 Dollar Jahresgehalt, wohnhaft in einer texanischen

Vorstadt, Schädlinge auf den Rosen, … und jetzt werde ich gleich

zum Mond geschossen. Richtig – zum Mond!«

Collins behält seine Gedanken für sich, und auch seine Zweifel. Heute

ist sicher nicht der Tag, jemandem etwas von Zweifeln oder Ängsten

zu erzählen, aber der erfahrene Pilot kann sich zu diesem Zeitpunkt

einfach nicht vorstellen, wie er später schreibt, dass die vielen Hun-

dert Systeme in den nächsten acht Tagen alle fehlerfrei funktionieren

werden. Auch der Kommandant des Schiffs, Neil Armstrong, wird spä-

ter gestehen, dass er Apollo 11 am Tag des Starts nur eine Chance von

50 Prozent für eine erfolgreiche Landung auf dem Mond gab. Selbst

der Chef der Raumfahrtbehörde, Dr. Thomas Paine, der noch bei

Tagesanbruch mit der Crew gefrühstückt hat, scheint sich nicht ganz

sicher zu sein: Noch einmal hat er den drei Männern eindringlich

geraten, ihre persönliche Sicherheit zur obersten Maxime zu machen,

und er hat ihnen auch versichert, dass sie nach einem eventuellen
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Abbruch der Mission auf jeden Fall auch beim nächsten Versuch ein-

gesetzt würden.

Dass es heute wirklich losgeht, nach Jahren der Vorbereitung und

dem harten Training der vergangenen Monate, hat Astronaut 

Michael Collins erstmals realisiert, als er direkt unter der Rakete aus

dem Transporter stieg, der die drei Männer, jetzt bereits in Raum-

anzügen, mit aufgesetzten Helmen und Sauerstoffgerät, zur Start-

rampe gebracht hat: »Wo sonst immer Hunderte von Technikern 

und Mechanikern wie Ameisen herumrannten, war plötzlich kein

Mensch mehr zu sehen.« Über ihm ragt die weiße Saturn V in den

Himmel, voll betankt mit Millionen von Litern Kerosin, flüssigem

Sauerstoff und Wasserstoff, steht sie dampfend in der bereits warmen

Morgensonne.
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Langsam wird es ernst: Am 20. Mai 1969 wird die Saturn V-Rakete mit der 
Seriennummer »AS-506« von Apollo 11 mithilfe der gigantischen mobilen 
Plattform vom Vehicle Assembly Building (VAB) zum sechs Kilometer entfernten
Startplatz 39-A gebracht.



Über eine Million Menschen haben sich um das weitläufige Start-

gelände herum an den Zufahrtsstraßen, auf Brücken und Böschun-

gen in Merritt Island und an den Sandstränden von Cocoa Beach

versammelt. 69 Angehörige des Kongresses sind gekommen, aber

auch die Gouverneure von 19 Bundesstaaten und 40 Bürgermeister

aus dem ganzen Land. In der Nacht zuvor haben endlose Autoschlan-

gen auf Highways und Zufahrtsstraßen ein Verkehrschaos verursacht.

Hotelzimmer gibt es seit Monaten nicht mehr in dieser Gegend

Floridas.

In 33 Länder wird das Ereignis live im Fernsehen übertragen, allein in

den USA sehen bereits beim Start 25 Millionen Menschen zu, folgen

gebannt den Worten des legendären Fernsehjournalisten Walter 

Cronkite, bis 1981 Anchorman der CBS Evening News. 2006, 37 Jahre

später, wird die NASA ihm als Anerkennung für seine enthusiastische

und spannende Berichterstattung ein Stück Mondgestein überrei-

chen. In Westdeutschland moderieren für die ARD Günther Siefarth,

Leiter der Abteilung Wissenschaftliche Magazine des WDR, und der

Journalist Ernst von Khuon das historische Ereignis. Und aus Hous-

ton ist telefonisch der Korrespondent Werner Büdeler zugeschaltet,

dem deutschen Fernsehzuschauer scheint er beinahe so weit weg wie

der Mond. Für das ZDF leitet Heinrich Schiemann die Übertragungen

aus Amerika.

Um 8 Uhr 32, in Deutschland ist es halb drei Uhr morgens, nähert sich

der Countdown seinem Ende. John F. Kennedys phantastische Vision

von der Mondlandung biegt in die vierhunderttausend Kilometer

lange Zielgerade ein: Three … two … one … zero. Ein gelb-orangener

Feuerball, wie eine gewaltige Explosion, und riesige Wolken von weißem

Wasserdampf schießen in die Höhe, dazwischen Tonnen pechschwar-

zer Abgase. Ein dunkles Grollen. Im nächsten Augenblick schon – 

»We have a lift-off!«, ruft der Kommentator – schiebt sich die 111 Meter

hohe dreistufige Rakete, mit 3000 Tonnen schwerer als acht voll be-

tankte Boeing 747 »Jumbo Jet«, begleitet von tosendem Donner und
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erdbebenartigen Erschütterungen, zuerst fast in Zeitlupe und dann

immer schneller, auf einem gewaltigen Feuerstrahl reitend, an der rot

lackierten Startrampe entlang. Die drei Männer, denen ihre Saturn V

noch kurz vor dem Betreten des Aufzugs beinahe wie ein gewaltiges

Tier vorkam, liegen oben in der Kapsel nebeneinander. Wegen der

großen Trägheit der Rakete in den ersten Sekunden des Fluges sind sie

zunächst nur einer geringen Beschleunigung ausgesetzt.

Als der Gigant sich langsam von der Plattform stemmt, an der ihn eben

noch vier mächtige Haltearme, jeder mit einer Kraft von 350 Tonnen,

zurückhielten, werden sie von Vibrationen durchgeschüttelt. Dass sie

abheben, spüren die drei Mondfahrer – wegen der noch durch eine

Schutzhülle abgedeckten Luken – nur an der grünen Digitalanzeige des

»Mission Timer« am Instrumentenbrett: 000:00:01 … 000:00:02 …

000:00:03 …

Dicke Brocken des tonnenschweren Eispanzers, der sich in der tropisch

feuchten Luft Floridas durch den stark unterkühlten Treibstoff der

Rakete an ihrer Außenhaut gebildet hat, platzen ab und stürzen in das

Inferno unter dem Startturm. Tausende Liter Wasser pro Sekunde

kühlen die Startrampe. Die fünf gewaltigen F-1-Triebwerke der ersten

Raketenstufe S-IC, jedes davon allein neun Tonnen schwer, verbrennen

in diesem Moment 13 Tonnen Treibstoff pro Sekunde und entwi-

ckeln dabei über 180 Millionen Pferdestärken.

Weit oben in dem bebenden weißen Koloss steuert im sogenannten

Instrument Unit ein Trägheitsnavigationssystem aus Kreiselplattfor-

men, Beschleunigungsmessern und einem digitalen Computer die

Bewegungen der vier kardanisch aufgehängten äußeren Raketen-

motoren und sorgt so dafür, dass der Gigant in diesem Moment

größter Instabilität nicht umstürzt, während er Zentimeter um Zen-

timeter gegen die Gravitation der Erde ankämpft. Scheinbar sekun-

denlang balanciert die Rakete auf dem gleißend-weißen Abgasstrahl

wie ein Bleistift auf einer Fingerspitze. Und damit nicht genug: Um

auf jeden Fall eine Kollision, etwa durch eine starke Böe, mit einem
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