Die Abenteuer
der Apollo-Astronauten

Tag der Abreise: Der Start von Apollo 11

»Es war meine Ambition, nicht nur weiter zu kommen als jemals ein
Mensch zuvor, sondern so weit zu gehen, wie es einem Menschen iiberhaupt
maglich ist.« Captain James Cook

Cape Kennedy, Florida, 16. Juli 1969, 9.32 Uhr Ortszeit

In 100 Metern Hohe auf dem Riicken liegend, festgezurrt auf dem
rechten Sitz des Kommandomoduls, eingepackt in einen schweifStrei-
benden Raumanzug und in beinahe vollstindiger Dunkelheit reflek-
tiert der Astronaut Michael Collins seine unheimliche Situation:
»Hier bin ich also. Mannlich, weif3, Alter 38, einsachtzig grof3, Gewicht
75 Kilo, 17000 Dollar Jahresgehalt, wohnhaft in einer texanischen
Vorstadt, Schiadlinge auf den Rosen, ... und jetzt werde ich gleich
zum Mond geschossen. Richtig — zum Mond!«

Collins behilt seine Gedanken fiir sich, und auch seine Zweifel. Heute
ist sicher nicht der Tag, jemandem etwas von Zweifeln oder Angsten
zu erzihlen, aber der erfahrene Pilot kann sich zu diesem Zeitpunkt
einfach nicht vorstellen, wie er spiter schreibt, dass die vielen Hun-
dert Systeme in den nichsten acht Tagen alle fehlerfrei funktionieren
werden. Auch der Kommandant des Schiffs, Neil Armstrong, wird spi-
ter gestehen, dass er Apollo 11 am Tag des Starts nur eine Chance von
50 Prozent fiir eine erfolgreiche Landung auf dem Mond gab. Selbst
der Chef der Raumfahrtbehorde, Dr. Thomas Paine, der noch bei
Tagesanbruch mit der Crew gefriihstiickt hat, scheint sich nicht ganz
sicher zu sein: Noch einmal hat er den drei Minnern eindringlich
geraten, ihre personliche Sicherheit zur obersten Maxime zu machen,
und er hat ihnen auch versichert, dass sie nach einem eventuellen
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Langsam wird es ernst: Am 20. Mai 1969 wird die Saturn V-Rakete mit der
Seriennummer »AS-506« von Apollo 11 mithilfe der gigantischen mobilen
Plattform vom Vehicle Assembly Building (VAB) zum sechs Kilometer entfernten
Startplatz 39-A gebracht.

Abbruch der Mission auf jeden Fall auch beim nichsten Versuch ein-
gesetzt wiirden.

Dass es heute wirklich losgeht, nach Jahren der Vorbereitung und
dem harten Training der vergangenen Monate, hat Astronaut
Michael Collins erstmals realisiert, als er direkt unter der Rakete aus
dem Transporter stieg, der die drei Ménner, jetzt bereits in Raum-
anziigen, mit aufgesetzten Helmen und Sauerstoffgerit, zur Start-
rampe gebracht hat: »Wo sonst immer Hunderte von Technikern
und Mechanikern wie Ameisen herumrannten, war plotzlich kein
Mensch mehr zu sehen.« Uber ihm ragt die weiffe Saturn V in den
Himmel, voll betankt mit Millionen von Litern Kerosin, fliissigem
Sauerstoff und Wasserstoff, steht sie dampfend in der bereits warmen
Morgensonne.
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Uber eine Million Menschen haben sich um das weitldufige Start-
gelinde herum an den Zufahrtsstraflen, auf Briicken und Boschun-
gen in Merritt Island und an den Sandstrinden von Cocoa Beach
versammelt. 69 Angehorige des Kongresses sind gekommen, aber
auch die Gouverneure von 19 Bundesstaaten und 40 Biirgermeister
aus dem ganzen Land. In der Nacht zuvor haben endlose Autoschlan-
gen auf Highways und Zufahrtsstralen ein Verkehrschaos verursacht.
Hotelzimmer gibt es seit Monaten nicht mehr in dieser Gegend
Floridas.

In 33 Lander wird das Ereignis live im Fernsehen tibertragen, allein in
den USA sehen bereits beim Start 25 Millionen Menschen zu, folgen
gebannt den Worten des legendiren Fernsehjournalisten Walter
Cronkite, bis 1981 Anchorman der CBS Evening News. 2006, 37 Jahre
spiter, wird die NASA ihm als Anerkennung fiir seine enthusiastische
und spannende Berichterstattung ein Stiick Mondgestein iiberrei-
chen. In Westdeutschland moderieren fiir die ARD Giinther Siefarth,
Leiter der Abteilung Wissenschaftliche Magazine des WDR, und der
Journalist Ernst von Khuon das historische Ereignis. Und aus Hous-
ton ist telefonisch der Korrespondent Werner Biideler zugeschaltet,
dem deutschen Fernsehzuschauer scheint er beinahe so weit weg wie
der Mond. Fiir das ZDF leitet Heinrich Schiemann die Ubertragungen
aus Amerika.

Um 8 Uhr 32, in Deutschland ist es halb drei Uhr morgens, nahert sich
der Countdown seinem Ende. John F. Kennedys phantastische Vision
von der Mondlandung biegt in die vierhunderttausend Kilometer
lange Zielgerade ein: Three ... two ... one ... zero. Ein gelb-orangener
Feuerball, wie eine gewaltige Explosion, und riesige Wolken von weifSem
Wasserdampf schief3en in die Hohe, dazwischen Tonnen pechschwar-
zer Abgase. Ein dunkles Grollen. Im nichsten Augenblick schon —
»We have a lift-offl«, ruft der Kommentator — schiebt sich die 111 Meter
hohe dreistufige Rakete, mit 3000 Tonnen schwerer als acht voll be-
tankte Boeing 747 »Jumbo Jet, begleitet von tosendem Donner und
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erdbebenartigen Erschiitterungen, zuerst fast in Zeitlupe und dann
immer schneller, auf einem gewaltigen Feuerstrahl reitend, an der rot
lackierten Startrampe entlang. Die drei Ménner, denen ihre Saturn V
noch kurz vor dem Betreten des Aufzugs beinahe wie ein gewaltiges
Tier vorkam, liegen oben in der Kapsel nebeneinander. Wegen der
grof3en Tragheit der Rakete in den ersten Sekunden des Fluges sind sie
zunichst nur einer geringen Beschleunigung ausgesetzt.

Als der Gigant sich langsam von der Plattform stemmt, an der ihn eben
noch vier michtige Haltearme, jeder mit einer Kraft von 350 Tonnen,
zuriickhielten, werden sie von Vibrationen durchgeschiittelt. Dass sie
abheben, spiiren die drei Mondfahrer — wegen der noch durch eine
Schutzhiille abgedeckten Luken — nur an der griinen Digitalanzeige des
»Mission Timer« am Instrumentenbrett: 000:00:01 ... 000:00:02 ...
000:00:03 ...

Dicke Brocken des tonnenschweren Eispanzers, der sich in der tropisch
feuchten Luft Floridas durch den stark unterkiihlten Treibstoff der
Rakete an ihrer Auflenhaut gebildet hat, platzen ab und stiirzen in das
Inferno unter dem Startturm. Tausende Liter Wasser pro Sekunde
kiihlen die Startrampe. Die fiinf gewaltigen F-1-Triebwerke der ersten
Raketenstufe S-1C, jedes davon allein neun Tonnen schwer, verbrennen
in diesem Moment 13 Tonnen Treibstoff pro Sekunde und entwi-
ckeln dabei tiber 180 Millionen Pferdestirken.

Weit oben in dem bebenden weiflen Koloss steuert im sogenannten
Instrument Unit ein Tragheitsnavigationssystem aus Kreiselplattfor-
men, Beschleunigungsmessern und einem digitalen Computer die
Bewegungen der vier kardanisch aufgehidngten dufleren Raketen-
motoren und sorgt so dafiir, dass der Gigant in diesem Moment
grofdter Instabilitdt nicht umstiirzt, wihrend er Zentimeter um Zen-
timeter gegen die Gravitation der Erde ankdampft. Scheinbar sekun-
denlang balanciert die Rakete auf dem gleiflend-weifSen Abgasstrahl
wie ein Bleistift auf einer Fingerspitze. Und damit nicht genug: Um
auf jeden Fall eine Kollision, etwa durch eine starke Boe, mit einem
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